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Am 9. November 2019 ist Hiroshi
Kato 93-jährig im Kreis seiner Fa-
milie nahe Nagoya gestorben.
Der alte Mann war ein Über-
lebender des Atombombenab-

wurfs auf Hiroshima. Ich erfahre die Nach-
richt von Yui, seiner Enkelin. Bald wollten
wir uns noch einmal treffen. Doch bei mei-
nem Japanbesuch zu Weihnachten 2019
kann ich seiner Witwe, seinem Sohn, seiner
Tochter und Yui nur mehr kondolieren. Was
uns die Trauer erleichtert, ist das Wissen um
die Intensität seiner letzten Jahre – und um
kostbare gemeinsameMomente.

Yui hat ihn auf seiner Reise an die äuße-
ren und inneren Schauplätze seines Hiro-
shima begleitet. Erstmals nach Jahrzehnten
konnte er die grauenvollen Bilder aus sich
herausholen. Mit dem Satz „Ich möchte mit
dir nach Hiroshima fahren!“ begann die Rei-
se von Großvater und Enkelin. Ein wenig frü-
her hatte eine Lehrveranstaltung über Robert
Jungk undHiroshima an der städtischen Uni-
versität Nagoya, die ich als Gastlektorin ab-
hielt, Yui dazu motiviert,
nachzufragen und zuzu-
hören. Fünf Jahre sollten
Yui noch bleiben, die Ge-
schichte ihres Großvaters
zu dokumentieren.

„Mein Großvater Hi-
roshi Kato wurde am
18. August 1926 in Na-
goya geboren. Im Jänner
1945 musste er sich für
die Einberufung in die
Armee untersuchen las-
sen. Im April wurde er als medizinische Or-
donnanz ins Marinekorps in Otake beor-
dert. Dort befand er sich am Morgen des
6. August 1945“, schrieb Yui in einem Auf-
satz für die Lehrveranstaltung. Das sollte für
sie der Beginn ihrer wissenschaftlichen Aus-
einandersetzung mit Atombombenopfern
werden, und für uns beide der Beginn einer
außergewöhnlichen Beziehung.

6. August 1945, 8.15 Uhr. Uran-235, Lit-
tle Boy: „Obwohl Otake rund 30 Kilometer
vom Hypozentrum entfernt liegt, konnte
mein Großvater die Schockwelle der Explo-
sion spüren. Eine riesige Erschütterung, wie
bei einem großen Erdbeben, ließ ihn nach
hinten fallen. Er sah die pilzförmige Wolke.

Der blaue Himmel wurde schwarz, und es
regnete und hagelte. Am Abend desselben
Tages konnte er ein Gespräch von Offizieren
mithören. Sie sprachen darüber, dass man
sterben würde, wenn man im bombardier-
ten Gebiet Wasser trinken würde. Am
nächsten Tag wurde er für vier Tage zur Hil-
feleistung und zur Bergung der Opfer ins
Zentrum von Hiroshima beordert.“ Nach
Yuis ersten Recherchen sollte es noch zwei
Jahre dauern, ehe Hiroshi Kato über Details
dieser schrecklichen Aufgabe sprechen
konnte. In seinem Kopf sei nur der Gedanke
gewesen, zu helfen, sagte er ihr. Keine Ge-
fühle, keine Angst, kein Ekel. Nur Funktio-
nieren. Durch den Aufenthalt nahe am
Hypozentrumwurde er verstrahlt.

Am 9. August 1945, noch während Hiro-
shi Kato Leichen birgt und Verwundete ver-
sorgt, werfen die USA eine zweite Atombom-
be, Fat Man, diesmal Plutonium-239, auf Na-
gasaki. Zu Mitternacht des 15. August 1945
erfuhr Hiroshi Kato auf der Insel Miyajima
vor Hiroshima die Nachrichten vom Ende

des Krieges. Dort war sein
Folgeeinsatz. Im Septem-
ber durfte er zurück nach
Nagoya. Kehrte zurück zu
seinen Eltern und Ge-
schwistern. Litt große
Schmerzen. Konnte nichts
tun. Schlief viel. Die Jahre
vergingen. Japan räumte
die Trümmer des Zweiten
Weltkrieges weg. Der Press
Code der amerikanischen
Besatzung verbot bis 1952,

die Atombomben auch nur zu erwähnen.
Zensur für Medien, Literatur, Kunst. Japan
widmete sich demWiederaufbau. Die Zerstö-
rung gebar technologische Hoffnung. 1951
erfand der japanische Zeichner Osamu Tezu-
ka den Manga-Superhelden Tetsuwan Ato-
mu, also in etwa Eisenarm Atom. Bekannt ist
er auch als Astro Boy oder Mighty Atom. Zu
einer Zeit, als die Zerstörung von Hiroshima
und Nagasaki nur sechs Jahre zurücklag, gab
Tezuka seinem Superhelden nicht nur einen
Düsenantrieb an Füßen und Händen, ein
Supergehör, Augen mit Suchscheinwerfer-
funktion, Maschinengewehre in den Hüften,
sondern auch ein mit Atomenergie betriebe-
nes Herz. Japan habe nach der Niederlage

einen technologischen Minderwertigkeits-
komplex gehabt, den Tezuka mit der Schöp-
fung der moralisch und technologisch über-
legenen Figur Astro Boy zu überwinden ver-
suchte, so eine Analyse der Japanologin Co-
simaWagner.

Am 8. Dezember 1953 verkündete US-
Präsident Dwight D. Eisenhower in einer
Rede auf der UN-Generalversammlung sei-
ne Vorstellungen von der „friedlichen Nut-
zung der Atomenergie“. Das geniale „Atoms
For Peace“ war geboren. Die Idee von der
„friedlichen Nutzung“ mit ihren Heilsver-
sprechungen von sicherer und sauberer
Energieerzeugung in Form von Strom und
Wärme, Anwendungen in der Medizin, bei
der Bekämpfung von Krankheitsüberträgern
lenkte von der Anhäufung atomarer Waffen-
arsenale ab. Denn gleichzeitig mit dem
Ende des Kriegs im Pazifik hatte der Kalte
Krieg begonnen.

Im August 1953 testete die Sowjetunion
eine Wasserstoffbombe. Die USA reagierten
mit sechs Wasserstoffbombentests auf dem
Bikini-Atoll im Pazifik, südwestlich von Ha-
waii, die sie zwischen 1. März und 14. Mai
1954 durchführten. Am 1. März 1954 geriet
das japanische Fischerboot „Daigo Fukuryu
Maru“ (Glücklicher Drache V) in den nu-
klearen Fallout der Operation Castle Bravo.
Die USA hatten in etwa zwei Meter Höhe
eine thermonukleare Waffe gezündet. Die
Besatzung des japanischen Fischerbootes
wurde verstrahlt. Fischer Aikichi Kuboyama
und sechs weitere Besatzungsmitglieder
starben. Auch Hunderte andere japanische
Fischerboote und die Bevölkerung der Mar-
shallinseln gerieten in den Fallout. Mensch,
Meer, Fisch wurden verstrahlt.

1955 akzeptierte die japanische Regie-
rung gegen ein Geldgeschenk von zwei Mil-
lionen Dollar den politischen Vorschlag der
USA, dass nur „Glücklicher Drache V“ von
den Atomtests geschädigt worden sei und
daher keine weiteren Kompensationszah-
lungen für andere Schäden oder Opfer ge-
fordert würden. 2016, 60 Jahre (!) später,
brach eine Gruppe von 45 überlebenden ja-
panischen Fischern das Schweigen über den
Deal und klagte die japanische Regierung
wegen der jahrzehntelangen Verschleierung
ihrer Verstrahlung. Erst die Atomtests in den

Fortsetzung Seite II

Erst durch die Atombombentests im Pazifik formierte sich in Japan eine Anti-Atom-Bewegung. Ein Bild aus Tokio. [ Foto: Robichon/EPA/Picturedesk]

Bis in die 1950er verboten die
US-Besatzer in Japan, die Atom-
bombenabwürfe zu erwähnen. In
Sachen „friedliche Nutzung der
Kernenergie“ dagegen zog dank
US-Propaganda bald Euphorie ein.
WasWalt Disney mit Fukushima
und demHiroshima-Überleben-
den Hiroshi Kato verbindet.

Von Judith Brandner

Die Mär
vom guten
und vom
bösen
Atom
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Heute werden aus
Fukushima geflüchtete
Kinder in der Schule
gemobbt und aus
absurder Angst vor einer
„Ansteckung“ gemieden.

Platzhalter in
der Liebe
Briefe an Amalia: Stehfrisur
und Du trägst selten Kleidchen.
Mädchen oder Bub?

Von Clemens Berger

D er ist ja süß, hören wir oft, wenn
wir mit Dir unterwegs sind. Wie
alt ist er denn? Sie wird bald ein
Jahr, sagen wir dann. Dass man

Dich für einen Buben hält, hängt wohl
mit Deiner Stehfrisur zusammen, aber
auch damit, dass wir Dir nur selten ein
Kleidchen anziehen. Wahrscheinlich
halten Dich auch viele für einen Buben,
weil Deine Hosen und Strampler in allen
Farben kommen, natürlich auch in sol-
chen, bei denen manche reflexartig an
Buben denken. Es ist merkwürdig, auch
ein bisschen lustig, in erster Linie aber
bizarr – was alles immer noch als natür-
lich weiblich und natürlich männlich be-
trachtet wird.

Wir selbst rufen Dich hin und wieder
mit männlichen Kosenamen, aber auch
mit weiblichen und sächlichen. Die Ko-
senamen, schreibt Walter Benjamin ein-
mal, seien in der Liebe die Platzhalter für
den vollen, gegebenen Namen, die die-
sen umhüllten und beschützten und auf-
bewahrten. Das trifft genauso, wenn
nicht stärker, auf die Liebe zu einem klei-
nen Menschen zu. Kleiner Mensch nen-
nen wir Dich am liebsten.

Wie diese Welt aussehen wird, wenn
Du zehn, zwanzig, gar dreißig Jahre alt
bist, fragen wir uns oft. Wie sehr sich
die Erde erwärmt haben wird, welche
schrecklichen Auswirkungen das haben
kann und wird, weil seit Jahrzehnten
keine grundlegenden Veränderungen in
Angriff genommen werden, obwohl man
weiß, was die Klimakrise bedeutet – für
den Planeten, für die Menschen, vor al-
lem, wie immer, für die Armen. Und Ar-
mut ist vor allem auch eines: weiblich.
Das Virus, das die Welt in Atem hält, hat
gerade in diesen Fragen die Ungerechtig-
keiten und Verwerfungen des Kapitalis-
mus offenbart. Es treffe alle, hatte es an-
fangs geheißen, egal, ob arm oder reich,
ob in diesem Land oder jenem.

Es kann jeden und jede treffen
Dass es jeden und jede treffen kann,
stimmt schon, aber die Auswirkungen
und Konsequenzen sind erheblich an-
dere. Die Armen können sich weniger
schützen, nicht so leicht räumlich di-
stanzieren und verrichten jene Arbeiten,
bei denen man sich am ehesten ansteckt.
Und haben noch dazu häufig einen
schlechteren Zugang zu medizinischer
Hilfe, wenn überhaupt.

Auf unseren Wiener Corona-Spazier-
gängen betraten wir jeden Morgen die
gleiche Bäckerei. Die Straßen waren leer,
so gut wie alles hatte geschlossen, aber in
der Bäckerei standen jeden Tag zwei,
drei Frauen, die Brot und Gebäck ver-
kauften. Man wusste nicht so recht, wie
gefährlich die Situation war, anfangs gab
es noch keine Schutzmasken, aber die
Verkäuferinnen standen da – auch am
Samstag, auch am Sonntag. Wochenlang,
monatelang. Genauso wie die Frauen an
den Kassen der Supermärkte, genauso
wie die Pflegerinnen und Kranken-
schwestern und so viele andere mehr.
Auf einmal erhellte, wer die wirklich
wichtigen Arbeiten in dieser Gesellschaft
übernimmt: Frauen, sehr oft solche, die
nicht in Österreich geboren sind oder
aus Familien stammen, die nach Öster-
reich gekommen sind. Und gerade wer
die wichtigsten Arbeiten verrichtet, ver-
dient meist amwenigsten.

Nicht anders war das vor beinahe
einem Jahr. Es waren ausnahmslos Frau-
en, Hebammen und Ärztinnen, die Dei-
ner Mutter halfen, Dich zur Welt zu brin-
gen. So wie es in erster Linie Frauen sind,
die sich um andere Menschen kümmern,
um Kranke, Alte, Gefallene, Geflüchtete,
oft schlecht bezahlt, oft gar nicht. Das ist
ein struktureller Skandal, in den die blau-
rosa Geschlechterfarbenlehre einübt, in-
dem sie jedem und jeder ein Plätzchen
anweist. Du jedenfalls sollst nichts tun
müssen, weil Du ein Mädchen bist. Und
Du sollst nichts nicht tun dürfen, weil Du
einMädchen bist. Natürlich nicht. Q

Ein Eiland als
Geisterschiff
Expedition Europa: beim
Volleyballmeister auf der
estnischen Insel Saaremaa.

Von Martin Leidenfrost

S aaremaa, die größte estnische In-
sel, war unter der Sowjetmacht
aus militärischen Gründen iso-
liert, man kam nur mit Genehmi-

gung hin. Im Unterschied vom Rest Est-
lands hat Saaremaa daher keine Rus-
sischsprachigen. Ein sowjetisches Erbe
ist Volleyball, eine Mannschaft mit vier
Spielern von der 30.000-Einwohner-Insel
gewann 1968 die Meisterschaft der
240-Millionen-Sowjetunion. Im Frühling
2020 wiederholte sich die Geschichte,
Saaremaa war wieder nur mit Spezialge-
nehmigung erreichbar. Saaremaa zählt
nur 2,5 Prozent der estnischen Bevölke-
rung, aber fast die Hälfte der 63 estni-
schen Corona-Toten. Auch das hat mit
Volleyball zu tun.

Ich treffe den Manager des MTÜ Saa-
remaa Vörkpall. Hannes Sepp, 35. Die
Wahl seines Sports war keine Frage,
Klein-Hannes verbrachte die Wochen-
enden bei Oma in Liiva-Putla, die Mitte
des 15-Seelen-Weilers bildete ein Volley-
ballfeld auf Gras. Der Verein war Sepps
Idee. Er arbeitete in einer Tallinner Wer-
beagentur und organisierte marketing-
schlau ein Turnier mit den besten Spie-
lern Saaremaas. Der Plan ging auf, estni-
sche Geschäftsleute finanzierten der vor-
her nur von Amateuren bespielten Insel
einen Profiverein. Jahresbudget: bis zu
700.000 Euro. Saaremaa Vörkpall exis-
tiert erst seit drei Jahren, führte die balti-
sche Liga aber während der gesamten
Saison an. Viele Spieler sind Ausländer,
darunter bald wieder der österreichische
Nationalspieler Alexander Tusch.

Am 4. und 5. März spielte Saaremaa
ein Europacup-Viertelfinale gegen Power
Volley Mailand – „in der Volleyball-Welt
kennt die jeder“. Wegen der Situation in
Italien wurden Hin- und Rückspiel in
Estland gespielt. Die Gäste gewannen 3:0
und 3:1. Sepp beteuert, er habe im Vor-
feld beim Gesundheitsamt, bei der Ge-
meinde und beim Flughafen angefragt:
„Ist das kein Problem, dass sie aus Mai-
land kommen?“ Kein Problem, wurde
ihm beschieden. „Etwa 30 der 1500 Zu-
schauer gingenmit dem Virus raus.“

Vier bis fünf Linien des Virus
Hannes Sepp fühlt sich frei von Schuld.
Viele Saaremaaer seien vor dem Match
auf Reisen gewesen, „in Italien, in Ischgl,
und nach unserem Match fand das große
Champagner-Festival statt. Heute wissen
wir, dass auf Saaremaa vier bis fünf Linien
des Virus nachgewiesen wurden, auch die
österreichische.“ Seinen Spielern ließ er
während der Quarantäne Trainingsgeräte
zustellen. „Ein paar hatten Corona“, sagt
er, „auch ich hatte es, einen Tag 37,3 Fie-
ber und etwas Kopfweh.“

Ich fahre auf die Insel, laut Sepp jetzt
„die sauberste Gegend überhaupt“. Die
Fähre ist hocheffizient, in Minute eins
der 25-minütigen Überfahrt stürmen alle
die Kantine. Die Putzfrauen sind Russin-
nen aus Ostestland. Eine beschreibt mir
die Quarantäne der Insel: Sie putzte in
einem Raumanzug ein Geisterschiff.

Ich fahre in den zweitgrößten Ort,
nach Orissaare. Drei Sommercafés für
estnische Ausflügler, und am Strand star-
ten junge Estinnen ein schwach besuch-
tes Open-Air-Festival. Ich will Sepps Aus-
sage gegenchecken, dass „uns ein Pro-
zent vorwirft, wir hätten ihnen Corona
gebracht, während der Rest stolz auf uns
ist“. Nach einem Dutzend Kontaktauf-
nahmen gebe ich auf. Die Isolation der
Insel wirkt nach, die Jungen sprechen
beschissenes Englisch und die Alten un-
brauchbares Russisch.

Ich besuche den Europäischen Baum
des Jahres 2015. Die Eiche steht in der
Mitte des Fußballplatzes, 1951 kriegten
sowjetische Arbeiter ihre Wurzeln nicht
aus der Erde und ließen sie stehen. In-
zwischen ist die Eiche von vielen kleinen
Toren umstellt, zum Üben für Kinder.
Einen Fußballverein hat Orissaare längst
nicht mehr. Und wenn ich nach Volley-
ball frage, ernte ich schiefes Grinsen. Q
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Brandner über Japan Fortsetzung von Seite I

JUDITH
BRANDNER

Geboren 1963 in Salzburg. War Redakteurin
und Moderatorin bei Ö1 und ORF-Auslands-
korrespondentin in Kyoto. Arbeitet jetzt in
der TV-Wissenschaft. Zuletzt erschienen: „Zu
Hause in Fukushima. Das Leben danach:
Porträts“ (Kremayr & Scheriau).

1950ern hätten die Haltung der Menschen
in Japan zum Nuklearen geändert, konsta-
tiert die Wissenschaftshistorikerin Maika
Nakao von der Universität Nagasaki. Erst da
formierte sich in Japan eine Anti-Atom-Be-
wegung, wurde der bis heute aktive
Kongress zur Ächtung der Atom- und Was-
serstoffbomben gegründet. Denn zuvor war
„das Nukleare“ in vielerlei Hinsicht positiv
konnotiert: Heiße Radiumquellen erfreuten
sich in den 1920ern großer Beliebtheit, in
Radiumwasser gekochte Eier waren Souve-
nirs, es gab Radiumseife und Radiumkekse.
Es war die Zeit, als der Radioaktivität posi-
tive Wirkung auf die Gesundheit zugeschrie-
ben wurde, nicht nur in Japan. Die Atom-
bombe habe als Wissenschaftstraum, ja als
Hoffnung gegolten, so Maika Nakao. Und Ja-
pan hatte ab 1942 sein eigenes Atombom-
benprogramm, das jedoch über den Bau von
Teilchenbeschleunigern nicht hinauskam.

2015 besuchen Yui, ihr Großvater und
der Rest der Familie die Friedensgedenk-
stätten und den Friedenspark in Hiroshima.
Sie fahren nach Otake, wo der Großvater
stationiert war. Yui filmt und dokumentiert.
Sie fahren mit dem Schiff rund um die Insel
Ninoshima, in der Bucht
von Hiroshima, wo immer
noch menschliche Kno-
chen gefunden werden.
Im Osten der Insel befand
sich während des Krieges
eine Pferde-Quarantäne-
station der japanischen
Armee. Nach dem Atom-
bombenabwurf wurde da-
raus ein Feldlazarett. In
den folgenden Wochen
wurden etwa 10.000 Ver-
wundete dorthin gebracht. Viele von ihnen
starben und wurden auf der Insel begraben.
„Großvater wich aus, wenn ich ihn fragte,
wie es ihm bei seinem Hilfseinsatz damals
wirklich gegangen sei“, erzählte Yui. „Erst
als wir nach Hause zurückkehrten, geschah
es: In der Nacht träumte Großvater von sei-
nen Hilfstätigkeiten. Am nächsten Tag be-
gann er, darüber zu sprechen, zum ersten
Mal nach all den Jahren.“ Er erzählte von
Menschen, denen die Augäpfel heraushin-
gen, von aufgeplatzten Körpern, aus denen
die Innereien quollen. Von Menschen ohne
Hände, ohne Gliedmaßen. Von diesem
grauenvollen Geruch, der über allem hing.
Erzählte von seiner Selbstvergessenheit, in
der er wie in Trance konzentriert arbeitete,
ohne Gefühle, ohne Tränen.

Beim zweiten Besuch in Hiroshima erin-
nerte sich der Großvater plötzlich beim
Anblick von Touristen im Friedenspark an
einen Kutter. Dann erzählte er seiner Enke-
lin von seinem zweiten Einsatz. Mit dem
Kutter fuhren er und seine Kameraden zwi-
schen Hiroshima und der Insel Miyajima
hin und her, um die vielen im Wasser trei-
benden Leichen zu bergen. Sie waren so
verfault und voll mit Maden, dass man sie
nicht angreifen konnte. Sie befestigten sie
mit Haken am Boot und zogen sie zum Ufer,
schleppten sie irgendwie an Land. „Großva-
ter meinte, sie seien durch die Explosion ins
Meer geschleudert worden. Aber ich glaube
eher, sie haben sich selbst hineingestürzt.
Die Atombombenopfer litten ja an unglaub-
lichemDurst“, erzählt Yui.

Der japanischen Anti-Atom-Bewegung
nach den Atomtests in den 1950ern wurde
massiv gegengesteuert. Die USA schickten
eine Wanderausstellung über die Vorzüge
der Atomenergie um die Welt. Die Propa-
gandaschau war auch im Künstlerhaus in
Wien zu sehen. In Hiroshima wurde die
Ausstellung abMai 1956 drei Monate lang in
der Friedensgedenkstätte gezeigt, die ei-
gentlich ein Museum für die Folgen des
Atombombenabwurfs ist. Die Ausstellung
war ein enormer Erfolg. Mehr als 100.000
Menschen kamen und waren begeistert:
„Atom“ war bislang der Feind gewesen, nun
aber würde das Atom helfen!

Walt Disney unterstützte die Propagan-
daschlacht tatkräftig. 1957 wurde in den

USA der Streifen „Our Friend, The Atom“
gezeigt. Kernaussage der TV-Doku mit dem
deutschen Physiker Heinz Haber als Mode-
rator in der Hauptrolle: Das Atom ist unsere
Zukunft. Habers Visualisierung einer nu-
klearen Kettenreaktion mit Hilfe von Mau-
sefallen und Tischtennisbällen könnte als
Idealbeispiel für anschaulichen Wissen-
schaftsjournalismus stehen, wäre da nicht
diese Botschaft: Wir haben eine neue, sau-
bere, im Übermaß vorhandene Energiequel-
le, anstatt die Kohle- und Ölreserven aufzu-
brauchen. Das Atom wird uns helfen,
Krankheiten zu heilen und für Ernährungs-
sicherheit zu sorgen. Und die destruktive
Macht halten wir unter Kontrolle, damit das
Atom für immer unser Freund bleibt.

1957 heiratet Yuis Großvater. Er ist 31
Jahre alt, macht kleine Arbeiten im Fami-
lienbetrieb. Nach einer Stunde ist er er-
schöpft. Lange Zeit nach Hiroshima und Na-
gasaki, noch bis in unsere Tage, kursierten
in Japan schwarze Listen mit den Namen
von Atombombenopfern, die damit keine
Chance hatten, zu heiraten. Hiroshi Kato
hatte noch immer keinen Gesundheitsaus-
weis, der ihn als hibakusha anerkennt und

mit dem er gratis medizi-
nische Versorgung erhal-
ten kann. Viele Male
muss er bei der Behörde
vorsprechen und erklä-
ren, weshalb er ein Atom-
bombenopfer gewesen
ist. Erst 1958 bekommt er
den Ausweis, der ihn als
„Strahlenopfer, das erst
nach den Atombomben-
abwürfen Hiroshima oder
Nagasaki betreten hat

und der Strahlung ausgesetzt war“, defi-
niert. Im Jänner desselben Jahres wird „Un-
ser Freund, das Atom“ auch im japanischen
Fernsehen gezeigt, im Nippon Television
Network von Medienmogul Matsutaro Sho-
riki. In Shoriki, Besitzer der auflagenstärks-
ten Zeitung der Welt, der „Yomiuri Shin-
bun“, und Gründer des ersten japanischen
Privatsenders, NTV, hatten die USA einen
idealen Partner gefunden. Nach dem Krieg
war Shoriki noch als Kriegsverbrecher der
Kategorie A klassifiziert worden. 1947 wurde
er jedoch vorzeitig freigelassen, weil die
Beschuldigungen gegen ihn hauptsächlich
„ideologischer und politischer Natur“ gewe-
sen seien. 1955 wurde Shoriki ins japanische
Unterhaus gewählt, im November 1955 wur-
de er Minister für Atomenergie. Der „Vater
der Atomenergie in Japan“ sei CIA-Agent ge-
wesen, um den proamerikanischen Sender
NTV aufzubauen und sich für Atomkraft-
werke in Japan einzusetzen, so Medienpro-
fessor Arima Tetsuo 2006 in einem Artikel.

Mitte der 1960er sind in Japan die ersten
kommerziellen Atomreaktoren in Betrieb.
Hiroshi Kato war AKW-Gegner, spannte den
Bogen von Hiroshima zu Fukushima. Er sah
die Parallelen in der Diskriminierung der
Opfer. Heute werden aus Fukushima ge-
flüchtete Kinder in der Schule gemobbt und
aus absurder Angst vor einer „Ansteckung“
gemieden. Irgendwann ist Hiroshi Kato
einer Atombombenopfer-Vereinigung bei-
getreten. In seinen späteren Lebensjahren
reiste er mit der Gruppe nach China und
nach Hawaii. Als ein Zeichen von Freund-
schaft und Versöhnung brachten die hiba-
kusha eine Friedensglocke mit.

Am 20. Oktober 2019 versammelte sich
die Familie am Krankenbett des Großvaters
zu einem Skype-Gespräch mit Österreich.
Danach schrieb er in sein Notizbuch: „Ich
tue mein Bestes, damit ich Judith-San im
Dezember treffen kann!“ Wir haben es nicht
mehr geschafft. Sein Notizbuch steht nun
auf dem großen Hausaltar im Wohnzimmer,
neben dem Buch, das Yui im Mai 2019 über
ihre Reise in die Vergangenheit ihres Groß-
vaters veröffentlicht hat. Ein letztes Mal
verneige ich mich vor ihm und all den ande-
ren Opfern einer Technologie, bei der die
simple Trennung in Gut und Böse jedenfalls
zu kurz greift. Q

Erst 1958 als Atombombenopfer anerkannt:
Hiroshi Kato, rechts, mit Familie. [ Foto: Brandner]




